La lanterne halogène baignait d’un éclat blafard le parquet de synthèse qui ressemblerait bientôt, comme la baignoire violette, à un souvenir implanté. Brian Eno venait d’enregistrer son chef-d’oeuvre. Lent fleuve post-atomique pour voyageurs solitaires, empoisonné de cordes malades évoquant Jocelyn Pook, vibraphones de film noir des années 70, grincements concrets ou Rhodes lunaires. Florent était prisonnier des mélismes d’un bonze au Vocoder, hypnotisé par les alliages de timbres venus d’ailleurs, les superpositions d’échelles contre-nature. La façon de dissoudre la tension bartokienne dans l’espace irréellement serein d’une cantate. Pascal Houzelot appelait avant de se coucher. Après Don Carlo, à l’Opéra-Bastille avec Julie Depardieu, il avait croisé Pascal Greggory au Mathi’s et venait de lire que Guy Georges s’était fait payer par des hommes et était éjaculateur précoce. Puis, ce fut Jacky Rzenno de retour d’un show Jitrois à Saint-Martin où il avait initié Olivier Theyskens au nudisme, manquant Edwige et Isabella Blow à la party Amaan au Cabaret. Sur la platine CD, les grillons traversaient les échos de guitare d’un dub apaisé, façon Art of Noise, et Florent n’arrivait pas à partir. Le Bras Droit d’Abraxas était réapparu au cou de Sabine d’Autriche, enceinte de ses oeuvres, sous la Grande Roue, place de la Concorde, à l’occasion d’un happening de Flavio, dont l’un des photographes exposait chez Colette. Benoît Sabatier s’étonnait qu’on ne fréquente pas des gens intéressants comme Mirwais. Tout semblait pourtant intéressant. Le bruit des assiettes sur une table. Le «Nice, I like it», d’un enfant. Ora Ito qui construit un building à Chicago, à moins que ce ne soit l’un de ses projets virtuels. Xavier Faltot, de Technikart, descendant en sifflotant de la roue où il venait d’effectuer «un tag au sperme grâce à la complaisance de deux filles». Julien et Val qui ne suivraient pas à l’after chez Stan et Valeshka… On rompait le rythme de sable pour la Wadklub de Bruno Collin au Queen, en l’honneur du Red Cocktail, de W.A.R.R.I.O, qui faisait également planer Florent. Terry, Cyril K et Dan Ghenacia allumaient les platines. Puis, Marc Lamour appelait depuis le studio où Stéphane lançait citébeur. com, mais s’avouait affaibli pour la party qui suivait au Dépôt. Patrick donnait des nouvelles des Caraïbes. Il était effaré par la nullité de la télévision française et s’apprêtait à rejoindre une party d’Emmanuel S. et Léo C. sur une plage. Depuis l’after dans une zone industrielle qu’il ne parvenait plus à quitter, Emmanuel laissait un message angoissé. Tous ceux qui étaient rentrés de la croisière aux Grenadines étaient en proie à la dépression. Et Florent était impatient de copier Drawn From Life de Brian Eno.
